te pusiste viejo, a su lado ha sido,
y el Azarias,

Yo tengo un afio mas que el sefiorito,
y rutaba y mascaba la nada, sentado en el ta-
burete, acodado en los muslos, la cabeza en-
tre las manos, la mirada huera, fija en el ho-
gar, pero, inopinadamente, se oy6 el alarido
de la Nifia Chica y los ojos del Azarias se ilu-
minaron, y sus labios se distendieron en una
sonrisa babeante, y le dijo a su hermana,

arrimame a la Nifia Chica, anda,
y la Régula,

ae, estara sucia
y el Azarias,

alcanzame a la Nifia Chica,
y, ante su insistencia, la Régula se incorporé
y regreso con la Charito cuyo cuerpo no abul-
taba lo que una liebre y cuyas piernecitas se
doblaban como las de una muileca de trapo,
como si estuvieran deshuesadas, pero el Aza-
rias la tomé con dedos trémulos, la acomodé
en el regazo, sujeté delicadamente su cabecita
desarticulada contra su brazo fornido, bajo
el sobaco, y comenzé a rascarle suavemente
en el entrecejo mientras musitaba,

milana bonita, milana bonita. ..
y asi que regresé Paco, el Bajo, del recorrido
de la tarde, la Régula salié a su encuentro,

ae, tenemos visita, Paco, ¢a que no sabes
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quién te vino?
y Paco, el Bajo, olfateé un momento y dijo,

tu hermano vino,
y ella

justo, pero esta vez no por una noche, ni
por dos, sino para quedarse, ¢l dice que el se-
forito le ha despedido, vete a saber, habra
que informarse,
y a la manana siguiente, conforme amanecié
Dios, Paco, el Bajo, ensillé la yeguay, a galope
tendido, franqueé la vaguada, el monte de
chaparros y el jaral y se presento, escoltado
por los aullidos de los mastines, en el cortijo
del sefiorito del Azarias, pero el sefiorito des-
cansaba y Paco, el Bajo, se apeé y se puso un
rato de chachara con la Lupe, la de Dacio, el
Porquero;

un piojoso, eso es lo que es, todo el tabuco
lleno de mierda y, por si fuera poco, se orina
las manos, sera desahogado,
y Paco, el Bajo, asentia, pero,

€s0 no es nuevo, Lupe
y la Lupe,

nuevo no es, pero, a la larga, cansa,
con su interminable letania de lamentaciones,
y asi hasta que aparecié el sefiorito y Paco, el
Bajo, entonces, se puso en pie, como era de
ley,

buenas,
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buenas nos las dé Dios, sefiorito
y se descubrié y empezé a darle vueltas y
vueltas a la gorra entre las manos, como si le
estorbase, y, al cabo,

sefiorito, el Azarias dice que usted le des-
pidio, ya ve qué cosas, después de los afios,
que el senorito,

vamos a ver si nos entendemos, ¢quién
eres tu?, ¢quién te dio a ti vela en este en-
tierro?
y Paco, el Bajo, acobardado,

excuse, el hermano politico del Azarias, el
del Pilén, donde la Sefiora Marquesa, un man-
dado de Crespo, el Guarda Mayor, para que
me entienda,
y el sefiorito del Azarias

i ah, ya!
y movia lentamente la cabeza, afirmando, los
ojos cerrados, como pensativo, y, al fin, ad-
mitio,

pues el Azarias no miente, que es cier-
to que le despedi, tu me dirds, un tipo que
se orina las manos, yo no puedo comerme
una pitorra que él haya desplumado, ¢te das
cuenta?, jcon las manos meadas!, eso es una
cochinada y, dime tu, si no me pela las pi-
torras ¢qué servicio me hace en el Cortijo
un carcamal como él que no tiene nada de
aqui?,
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y se sefialaba la frente, se hincaba con fuerza
un dedo en la frente, y Paco, el Bajo, los ojos
en las puntas de sus botas, continuaba giran-
do la gorra entre las manos, asi, sobre la par-
te, y, al fin, junté valor y

razén, bien mirado, no le falta, sefiorito,
pero hagase cuenta, mi cufiado eché los dien-
tes aqui, que para San Eutiquio sesenta y un
afios, que se dice pronto, de chiquilin, como
quien dice...
pero el sefiorito agité una mano y le inte-
rrumpio,

todo lo que quieras, td, menos levantarme
la voz, sélo faltaria, que si a tu cufado le
aguanté sesenta y un afos lo que merezco es
un premio, ¢ oyes?, que buenos estan los tiem-
pos para acoger de caridad a un anormal que
se hace todo por los rincones, y, por si fuera
poco, se orina las manos antes de pelarme las
pitorras, una repugnancia, eso es lo que es,
y Paco, el Bajo, sin dejar de dar vueltas a la
gorra, asentia, cada vez mas tenuemente,

si me hago cargo, sefiorito, pero ya ve, alli,
en casa, dos piezas, con cuatro muchachos, ni
rebullirnos...
y el sefiorito,

todo lo que quieras, tu, pero lo mio no es
un asilo y para situaciones asi esté la familia,
cono?
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y Paco, el Bajo,
si usted lo dice,

¥, paso a paso, reculaba hacia la yegua, pero
cuando puso pie en el estribo y monté, al se-
fiorito del Azarias se le amontonaron en la
boca nuevas razones,

que ademas de lo que te llevo dicho, tu, el
Azarias blasfema y quita los tapones a las rue-
das de los coches de mis amigos, date cuenta,
asi sea el mismisimo ministro, comprenderas
que yo no puedo invitar a nadie para que ese
anormal...
e iba alzando gradualmente la voz a medida
que Paco, el Bajo, se alejaba al trotecillo de la
yegua,

...le deje los neumaticos en el suelo...
j comprenderas...!
pero, bien mirado, el Azarias era un engorro,
como otra criatura, a la par que la Nifia Chica,
ya lo decia la Régula, inocentes, dos inocentes,
eso es lo que son, pero siquiera la Charito
paraba quieta, que el Azarias ni a sol ni a som-
bra y, a la noche, ni pegar ojo, con sus paseos
y carraspeos, y si se ponia a rutar era lo mis-
mo que un perro, y asi hasta la amanecida
que asomaba a la corralada, mascando sali-
villa, el pantalén por las corvas, y los por-
queros y los guardas y los gafianes, siempre
la misma copla,
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Azarias, ¢ vas de pesca?
y €l sonreia a la nada, segtin rascaba los ase-
laderos, y ronroneaba juntando las encias, v,
al concluir, tomaba una herrada en cada mano
y decia, _

me voy por abono para las flores,
y, franqueaba el portén, y se perdia en la loma,
entre las jaras y las encinas, buscando a An-
tonio Abad, el Pastor, que por la hora no podia
andar lejos, y, asi que se le topaba, se ponia a
caminar parsimoniosamente tras el rebafio,
agachandose y recogiendo cagarrutas recien-
tes hasta que colmaba las herradas y, una vez
llenas, retornaba al Cortijo musitando pala-
bras inaudibles, la blanca salivilla empastada
en las comisuras y tan pronto entraba en la
corralada, ya estaba la Pepa, o el Abundio, o
la Remedios, la del Crespo, o quien fuera,

ya vino el Azarias con el abono de los ge-
ranios, .
y el Azarias, sonreia, e iba bordeando los arria-
tes y los macizos distribuyendo equitativa-
mente los escibalos entre ellos, y la Pepa, o el
Abundio, o la Remedios, o el mismo Crespo,

mete més mierda en el Cortijo que la que
saca,
y la Régula, en paciente ademan,

ae, no molesta a nadie y por lo menos esta
entretenido,
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